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אחרי הפגישה דני ואיריס 

אוספים את הילדים ונוסעים 

לגלידריה שבה הציע לה 

נישואים. בדרך הוא שם דיסק 

ישן של שלמה ארצי ומספר 

לילדים על איזה ארץ היתה 

לנו פעם, לא הכל היה חרא 

כמו עכשיו.

איריס אוהבת את שני הילדים שלה; איריס 
אוהבת את הדשא בבית שלה; איריס אוהבת 
את המושבה; איריס אוהבת פרפרים; 
איריס אוהבת טלוויזיה בווליום גבוה; איריס 
אוהבת את שלמה ארצי; איריס אוהבת 

את דני; איריס אוהבת את הים.

משחקים משחק כזה על מנת לשבור את הקרח. 
הגננת מתחילה משפט ומי שהיא מצביעה עליו 
צריך להשלים באופן אינטואיטיבי. דני מנחש 
שאחרי אשתו - איריס, יגיע תורו והוא חושב 
בראש על מה שהוא אוהב. הוא גם יודע שכולן 
מצפות לשמוע מה יש לו להגיד ורוחשות לו 
הערכה ואומרות בליבן "הלוואי ובעלי היה 
פה". הגננת אמרה "מעצבן אותי ש..." והצביעה 
על דני. לדני אין מה לומר, הוא חושב אך לא 
מוצא מה מעצבן אותו. חבל, דווקא לשאלה 
"אני אוהב" היו לו תשובות טובות. "שום דבר 

לא מעצבן אותי" הוא אומר.
דני הוא האב היחיד בין עשר אמהות בשיחת 
ההורים עם הגננת בגן והוא חושב שמשחקי 
הפתיחה מיותרים, בעיקר כשמחר הוא חוזר 
לגדוד המילואים עליו הוא מפקד להמשך 
התעסוקה בשטחים. הוא רצה בילוי אמיתי 
עם המשפחה אבל חשוב לו להיות בפגישה. 
הוא גם יספר מחר לחיילים בגדוד שלו שכל 
מה שהוא עושה בצבא זה למען הילדים בגן, 
שיוכלו לישון בשקט. אחרי הפגישה דני ואיריס 
אוספים את הילדים ונוסעים לגלידריה שבה 
הציע לה נישואים. בדרך הוא שם דיסק ישן 
של שלמה ארצי ומספר לילדים על איזה ארץ 
היתה לנו פעם, לא הכל היה חרא כמו עכשיו. 
איריס שותקת כמעט כל הערב. בגלידריה 
דני אפילו מעביר לרטט את הפלאפון, בפעם 
הראשונה והאחרונה, שלא יפריעו לו מהצבא. 
לפני השינה הוא מבטיח לאיריס שהם יעשו את 

השיחה ברגע שהוא חוזר מהמילואים.
דני מתעורר שעה לפני השעון המעורר. 
כשהמשפחה עוד ישנה הוא עולה על מדים 
וחוזר לגדוד. הוא מתעדכן מהר במה שהפסיד 
ב-20 השעות בהן היה בבית ויוצא עם הצוות 
המצומצם שלו לשטח. בערב הוא פוגש את 
החיילים שלו ומספר להם על פגישת ההורים 

בגן. על החיילים הוא חושב שהם כמו בנים 
נוספים שלו. הוא מספר שבלב שלם הסתכל 
על הנשים והילדים בפגישה וזה רק מחזק אותו 
במלחמתו במחבלים שפוגעים בנשים ובילדים. 
הוא מסתכל בגאווה על כל הג'יפים שיוצאים 
לסיורים בעומק האויב, בכל ג'יפ יש לו ארבעה 
ילדים, או יותר נכון שלושה ילדים ונהג. אחרי 
חצי שעה סוף סוף זה קורה, הוא מקבל קריאה 

בקשר לחבור למרדף אחרי חשוד נמלט.
דני אוהב מרדפים ואקשן; דני אוהב את איריס; 
דני אוהב את הצבא; דני חולה על המדינה; דני 
אוהב את איריס; דני אוהב את הילדים שלו - 
בבית ובצבא; דני אוהב בחורות במדים; דני 

אוהב את איריס - אבל בעיקר באזרחות.
כל הדרך למרדף הוא חושב על החובשת. נטע 
היא החובשת שחברה לגדוד שלהם ומחכה 
בבסיס. הוא כבר סיפר לכל החפ"ק שלו שהוא 
זיין אותה, כי אם זה בטוח יקרה במסיבת סיום 
המילואים אז למה לחכות עד אז עם הסיפור? 
אחר־כך הוא שם לב שללוחם הדתי קצת לא 
נעים לשמוע את זה ואומר לו "זה בסדר, חוץ 
מבמילואים אני לא בוגד באישתי. במילואים 
אלוהים לא מסתכל". ואז הוא חושב על השיחה 
שאיריס רוצה לעשות איתו, אפילו למחשבות 
במילואים היא נדחפת לו, לשטח הפרטי שלו, 

למגרש הביתי. 
הרעש האהוב עליו קוטע את מחשבותיו 
והוא פורק מהג'יפ יחד עם שלושת הבנים 
שלו שמחפשים את מקור היריות. הצלף 
מזהה ברחן והם מתחילים במרדף. תנאי 
הקרקע קשים וממרחק יש בתים שעליהם 
עשויים להיות צלפים. הלב דופק, אך לא רק 
מהאדרנלין, הוא מרגיש את הרגליים כבדות. 
החיילים רצים קצת לפניו כשהוא מתנשף, הם 
מסתכלים לכיוונו והוא מסמן להם להמשיך 
לרוץ, לתפוס את המחבל. הוא מתחזה למי 
שנפצע ברגלו ובגלל זה לא ממשיך לרוץ. 

בשבילו המרדף כבר נגמר.
אם הוא לא יכול לרוץ עם החיילים שלו 
אז למה להמשיך לעשות כאילו; המילואים 
היו המקום היחיד שבו הוא לא עשה כאילו 
ועכשיו גם זה מתדרדר, אפילו את החובשת 
הוא עוד לא זיין - גם הצבא הופך לכאילו; 

כאילו
סיפור קצר מאת סיון טל
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הוא מסתכל בגאווה על כל הג'יפים 

שיוצאים לסיורים בעומק האויב, 

בכל ג'יפ יש לו ארבעה ילדים, או 

יותר נכון שלושה ילדים ונהג.

הוא נכנס ומייד מתיישב מול 

המחשב, לנסח מכתב לחייליו 

האהובים על כמה טוב הגדוד וכמה 

הוא מצפה למילואים הבאים על 

מנת להגן על הארץ, כי זאת הרי 

הסיבה שכולנו עושים מילואים. הוא 

חותם בציטוט: "מעטים האנשים 

להם ניתנה הזכות להגן על הארץ 

הזאת". אולי בן גוריון באמת אמר 

את זה פעם, הוא לא בטוח.

מעצבן את דני שהיא חופרת בכל 

נושא; מעצבן אותו שהיא )ולא 

רק היא( לא מעריכה מספיק את 

המילואים; מעצבן אותו שהילד שלו 

לא מצליח לסיים ריצה; מעצבן 

אותו שהחובשת לא רצתה אותו;

סיון טל הוא 

מדריך נוער וחובב 

אסטרונומיה 

מדופלם - בלי 

דיפלומה.
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הוא יחזור הביתה, ויהיה כמו כולם, יעשה 
כאילו הוא מקשיב לאיריס ומפנים; כאילו 
הוא אוהב את העבודה שלו והיא בחרה בו 
ולא הוא בה; כאילו הוא מרוצה לשבת מול 
תוכנית אקראית בטלוויזיה עם האשה שהוא 
מגדל איתה את ילדיו האהובים; כאילו הוא 
לא חושד שהיא בוגדת בו כשהוא במילואים; 
כאילו הוא עדיין לוחם שלא נשבר משום דבר; 
כאילו שקשה יש רק בלחם וגם אותו אוכלים.
בלי המילואים הוא יהיה כמו כולם, על 
כורסא נוחה עם עבודה שהוא לא אוהב, עם 
הדיסק החדש של שלמה ארצי שהוא טוב, 
אבל לא כמו הישנים, עם אשה אחת שהוא 
אהב פעם ועכשיו הוא גר איתה. מרחוק הוא 
שומע יריות ויודע שהבנים שלו לא יפשלו, 
אם הוא שומע יריות שלהם זה אומר שהמרדף 

נגמר בהצלחה. 
 דני חוזר מהמילואים ומחבק את הבת שרצה 
אליו. הוא לא מרים אותה על מנת לא להרגיש 
שהיא כבדה לו. לשמור בעיני עצמו על טיפת 
הכבוד. הוא נכנס ומייד מתיישב מול המחשב, 
לנסח מכתב לחייליו האהובים על כמה טוב 
הגדוד וכמה הוא מצפה למילואים הבאים על 
מנת להגן על הארץ, כי זאת הרי הסיבה שכולנו 
עושים מילואים. הוא חותם בציטוט: "מעטים 
האנשים להם ניתנה הזכות להגן על הארץ 
הזאת". אולי בן גוריון באמת אמר את זה פעם, 
הוא לא בטוח. הוא מארגן את הגדוד להפגנה 
מול מקום עבודתו של חייל שפוטר במהלך 
המילואים ומבטיח לאיריס שאת השיחה הם 
יעשו מיד אחר כך. הוא מתיישב על המחשב 
בחדרו המבודד והיא מגבירה את הטלוויזיה 
בתקווה שאחד השכנים ידפוק בדלת בשביל 

להגיד שזה מפריע לו. 
מעצבן את דני שהיא חופרת בכל נושא; 
)ולא רק היא( לא  מעצבן אותו שהיא 
מעריכה מספיק את המילואים; מעצבן 
אותו שהילד שלו לא מצליח לסיים ריצה; 
מעצבן אותו שהחובשת לא רצתה אותו; 
מעצבן אותו שאשתו קודם אוהבת פרפרים 
ורק אז אותו; מעצבן אותו  ושלמה ארצי 
יודע בשביל מה הוא קם מחר  שהוא לא 
בבוקר; מעצבנת אותו המושבה; מעצבנת 
אותו המדינה שהוא אוהב ולא מפסיקה 
לאכזב אותו, עושה אותו חולה. אבל הוא 
לא נשבר, שיר ישן של שלמה ארצי מזכיר 
לו ש"אתמול היה טוב", ולא אבוד, אולי 

יהיה גם מחר.
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